Mark đóng cọc lều cuối cùng xuống đất, ngẩng lên và lau mồ hôi trên trán. Một đêm hè ở California lẽ ra phải có những cơn gió mát và bầu trời đầy sao, nhưng tất cả những gì anh nghe thấy chỉ là tiếng “vo ve” dày đặc quanh tai — một đàn muỗi lao xuống như những máy bay ném bom thu nhỏ vào anh, vợ anh và đứa con nhỏ. Chỉ trong mười phút, hơn chục vết sưng đỏ đã nổi lên ở bắp chân em bé, và đứa trẻ khóc thét không thể dỗ. Mark chộp lấy một chiếc vợt muỗi điện và vung liên tục đến khi mỏi rã rời cánh tay, nhưng muỗi chỉ càng lúc càng dày đặc. “Giống như đang tổ chức một bữa tiệc buffet ăn thỏa thích cho muỗi!” sau đó anh chua chát đùa trong một video, camera lia qua xác muỗi và chiếc vợt đang bốc khói.

Nhưng ba ngày sau, video cắm trại của Mark có một bước ngoặt đầy kịch tính: giữa cơn mưa như trút nước, một thiết bị cỡ lòng bàn tay đứng im lặng bên ngoài lều, những tia laser xanh chập chờn như bóng ma xuyên qua màn mưa. Đoạn quay siêu chậm tốc độ cao cho thấy ngay khi một con muỗi bay vào phạm vi ba mét của thiết bị, một tia đỏ lập tức khóa mục tiêu chính xác và thiêu rụi nó trong chớp mắt. Âm thanh của mưa, sấm sét và tiếng “pew-pew” của tia laser hòa trộn như một cuộc chiến liên sao thu nhỏ. “Hai nghìn con mỗi phút!” Mark thốt lên, chỉ vào bộ đếm trên ứng dụng điện thoại của mình. “Ngay cả mưa bão cũng không thể ngăn được trò hack này.”

Thiết bị này — được giới kỹ sư Thung lũng Silicon gọi là “Kẻ Hủy Diệt Muỗi” — có tên là Photonmatrix, và nó đang càn quét các nền tảng gọi vốn cộng đồng với tốc độ tiêu diệt 30 con muỗi mỗi giây.Bí mật của nó nằm ở hai vũ khí cốt lõi: LiDAR cấp quân sự và laser galvanometer. Khi được kích hoạt, LiDAR quét không gian xung quanh hàng trăm lần mỗi giây. Khi một con muỗi lọt vào phạm vi phát hiện sáu mét, radar hoàn tất định vị 3D trong vòng 3 mili giây — nhanh hơn 100 lần so với một cái chớp mắt của con người. Ấn tượng hơn nữa, nó có thể phân biệt muỗi đực và muỗi cái thông qua tần số vỗ cánh (chỉ muỗi cái hút máu), và thậm chí xác định được các loài cụ thể như “muỗi hổ châu Á”.

Khi mục tiêu đã bị khóa, hệ thống laser galvanometer bắt đầu “thu hoạch”. Hệ thống này chứa hai gương cỡ móng tay cái có thể xoay chuyển hàng nghìn lần mỗi giây dưới sự điều khiển của dòng điện. Khi radar truyền tọa độ của con muỗi, các gương lập tức lệch hướng, bẻ tia laser công suất thấp chiếu vào côn trùng. Trong vòng 0,03 giây, nhiệt của tia laser làm sôi và hóa hơi lượng nước bên trong cơ thể muỗi, chỉ còn lại một làn khói mỏng và mùi cháy khét. Toàn bộ quá trình diễn ra nhanh đến mức muỗi — vốn vỗ cánh 600 lần mỗi giây — không thể thực hiện các đường bay zigzag để né tránh; tốc độ phản ứng của laser nhanh hơn 20.000 lần.

Các phương pháp kiểm soát muỗi truyền thống trở nên thô sơ khi đặt cạnh thiết bị này. Các thử nghiệm của Viện Kiểm định Chất lượng Giang Tô cho thấy 40% bẫy muỗi điện trên thị trường tiềm ẩn nguy cơ điện giật: lưới điện cao áp bị lộ ra ở những vị trí trẻ em có thể dễ dàng chạm vào; ốc nối đất được gắn trực tiếp vào các bộ phận nhựa, có nguy cơ rò rỉ nếu lớp cách điện bị hỏng. Thuốc xua đuổi hóa học còn ẩn chứa nhiều nguy hiểm hơn. Một bài báo năm 2025 trên tạp chí "Nature cho biết các loại thuốc xua muỗi điện giải phóng hơn 10.000 tấn pyrethroid trên toàn cầu mỗi năm, gây ô nhiễm nguồn nước và làm gia tăng bệnh hen suyễn ở trẻ em. Ngược lại, Photonmatrix không sử dụng hóa chất, có thể chạy 16 giờ bằng pin dự phòng và vẫn hoạt động trong mưa bão.

Điều thực sự thúc đẩy các gia đình ở nước ngoài đặt mua hàng loạt là mức độ an toàn “chuẩn phẫu thuật” của nó. Các kỹ sư đã thực hiện một thử nghiệm so sánh khắc nghiệt: bắn laser vào một quả trứng sống — xác muỗi cháy để lại vết đen trên vỏ, nhưng màng bên trong hoàn toàn không bị ảnh hưởng. Thiết bị được trang bị radar sóng milimet, tự động ngừng bắn ngay khi có cơ thể người đi vào phạm vi hoạt động. Nó đạt chứng nhận an toàn EU Class 1 (an toàn cho mắt), và tự động ngắt điện khi cách da 0,5 cm. Tuy nhiên, câu hỏi “điên rồ” nhất trên internet vẫn xuất hiện: “Nếu một con muỗi tình cờ đậu trên nhãn cầu của tôi thì sao?” Các nhà phát triển vẫn chưa đưa ra phản hồi cho giả thuyết nguy hiểm này.

Dữ liệu gọi vốn cộng đồng xác nhận mức độ lan truyền bùng nổ của nó. Trên IndieGogo, so với mục tiêu ban đầu 20.000 USD, dự án đã tăng vọt lên 2.000.000 USD chỉ trong ba giờ — mức đạt được hơn 1.300%.“Đội quân các bà mẹ” đã trở thành động lực chính: trên Xiaohongshu (Tiểu Hồng Thư), chủ đề laser diệt muỗi đã tràn ngập hơn 5.000 bài đăng đánh giá.Một bà mẹ chia sẻ so sánh song song cánh tay của em bé — cánh tay trái bôi kem chống muỗi vẫn còn các nốt đỏ; cánh tay phải đặt trong vùng bảo vệ laser thì hoàn toàn không có vết gì. “Ngay cả muỗi cũng phải khó khăn khi lựa chọn!” cô đùa.

Các gia đình tầng lớp trung lưu đang chi tiền cho “tự do không muỗi” này mà không do dự. Phiên bản cơ bản giá 498 USD (khoảng 3.600 tệ) bao phủ bán kính ba mét, trong khi phiên bản chuyên nghiệp giá 698 USD có thể bao phủ tới sáu mét. So với lưới cửa truyền thống giá 100–500 tệ mỗi tấm, số tiền này có thể mua mười tấm lưới. Nhưng người dùng đang trả tiền cho một nâng cấp lối sống: Disneyland Thượng Hải đã tích hợp thiết bị này vào hệ thống phòng chống muỗi toàn công viên, và chính quyền thành phố Paris đã mua và triển khai các thiết bị dọc sông Seine. Các quầy BBQ phát hiện ra một công dụng mới: “Muỗi chạm vào tia laser trông như pháo hoa,” trong khi người mất ngủ vui mừng: “Cuối cùng tôi cũng có thể ngủ mà không hít phải khói độc.”

Tất nhiên, đằng sau cơn sốt này là những giới hạn thực tế. Ruồi nhà bay nhanh (trên 1 m/s) có thể tránh bị phát hiện; nếu muỗi đậu trên màn hình TV, tia laser có thể làm hỏng cả điểm ảnh cùng với con muỗi. Một vấn đề lớn hơn là rào cản giá cả: phiên bản chuyên nghiệp gần 5.000 tệ còn đắt hơn cả mức lương hàng tháng của một công nhân Việt Nam. Tuy nhiên, phần bình luận trên trang gọi vốn lại cho thấy tâm lý người dùng: “Mua nó giống như mua máy sấy tóc Dyson — giá không phải lỗi của nó, mà là lỗi của tôi.”

Hiện tại, một lô thiết bị Photonmatrix mới đang được vận chuyển từ các nhà máy Thâm Quyến đi khắp thế giới.Khi những người như Mark trên khắp thế giới ngồi trong lều không muỗi và ngắm bầu trời sao, cuộc chiến hàng thiên niên kỷ của nhân loại chống lại muỗi đang được viết lại — bằng một tia laser.